Gebrandmerkt

Ik zag de stilte die je hoorde, het gebrek
aan woorden dat de verte in je blik verlengde
tot ver achter mijn horizon, alsof ik
onzichtbaar was. Ik zag de randen
van je zijn vervagen, de terugslag
op mijn vragen gebrandmerkt in je huid.
De ruimte die je nam.